1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице и начинает подозревать у нескольких маленьких пациентов признаки ВИЧ. Коллеги скептически относятся к его опасениям, считая такое заболевание невозможным в их регионе. Не получив поддержки, Кирсан самостоятельно отправляет образцы анализов в московскую лабораторию.
Когда результаты подтверждают худшие опасения врача, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров - один из немногих в СССР специалистов по этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий провинциального педиатра и московского учёного зависит судьба не только заболевших детей и взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны.
