Хираяма, уже немолодой мужчина, каждый день добросовестно убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт по давно заведённому распорядку: ранний подъём, забота о комнатных растениях, дорога на работу под звуки западного рока с аудиокассет — Патти Смит и Лу Рид становятся его верными спутниками. Вечерами он читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на плёночный Olympus, заходит в привычный бар и одно и то же кафе.
Однако размеренное существование Хираямы вскоре перевернётся с ног на голову. Несколько случайных встреч, словно весенний ветер, ворвутся в его устоявшийся мир и внесут неожиданные перемены. Эти нежданные знакомства заставят его по-новому взглянуть на привычные вещи и откроют дорогу к неизведанному.